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Desde sua confecção, a tragédia esquiliana foi alvo de inúmeras herme-
nêuticas, nem sempre orientadas por um mesmo conjunto de problemas
e conceitos. O presente artigo visa, de início, circunscrever as disposi-
ções gerais que marcaram o atual entendimento destes textos, para, em
seguida, analisar os limites impostos por tais disposições às leituras acadê-
micas de Ésquilo no século XX.
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Ever since its creation, Aeschylean tragedy has been the object of
innumerable hermeneutical studies, though not always guided by the same
questions and concepts. This article aims to identify the general contours
that have guided current understandings of these texts and to examine how
these contours have limited scholarly readings of Aeschylus in the
twentieth century.
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1. Introdução
Quando van Gogh escreveu a seu irmão Theodore em julho de 1880, tratou
de enumerar as obras que estava então estudando; ele lia “a Bíblia e a Revo-
lução Francesa de Michelet, e, no último inverno, Shakespeare e um pouco
de Victor Hugo e Dickens, e Beecher Stowe e ultimamente Ésquilo e muitos
outros, menos clássicos”1. Em conformidade com o relato, o emblemático
nome de um dos tragediógrafos gregos aparece arrolado entre os autores auto-
rizados a serem classificados como clássicos. Mas isto não é tudo: Ésquilo
está situado entre os grandes clássicos, em oposição aos menores e àqueles
sequer dignos de estudo.
Ao intérprete atual, um tal juízo poderá parecer mais ou menos aceitável
conforme sua própria opinião e, no entanto, é este ajuizamento que apresenta
o primeiro e maior entrave a uma leitura renovada da tragédia esquiliana. Isto
se deve em especial à naturalidade com a qual se encara o arbitrário ato de
nomeação, capaz de retirar um texto das circunstâncias originais de sua pro-
dução para fazê-lo figurar em um outro momento como clássico. Assim, aquilo
que dizia respeito aos contemporâneos de Ésquilo fica agora cristalizado na
monumentalidade mesma da tradição, a qual, com reconhecida legitimidade,
impõe à tragédia um sentido outro, inteligível apenas nos quadros de subse-
qüentes epistemologias.
Uma reconhecida hermenêutica como a de Jean-Pierre Vernant favorece
em muito a manutenção desta espécie de mal-entendido2. Insistindo na crença
de que os gregos teriam sido responsáveis pela “invenção do Ocidente”, ele
acaba delegando a seus objetos o signo da origem. Clássicos, portanto, porque
permitem melhor avaliar um suposto legado. Daí, se a política e a democracia
gregas não são propriamente modernas, elas representam seu nascimento e
trazem consigo uma essência a ser apontada pelo pesquisador3. Algo análogo
1
 GOGH, Vincent van. Cartas a Théo. Trad. Pierre Ruprecht, Porto Alegre: L&PM, 1999, p. 23.
2
 Longe de ser uma característica específica da academia francesa, estas questões se
apresentam arraigadas nos estudos clássicos de uma maneira geral. A referência a Vernant
se deve à grande importância dos trabalhos deste helenista, canônicos na área. Não
obstante, é interessante mencionar que dentre os antigos colaboradores de Vernant en-
contram-se os maiores adversários atuais de tal perspectiva. Sobre isso, DETIENNE,
Marcel. Comparer l’incomparable. Paris: Seuil, 2000.
3
 Em recente e instrutiva entrevista ao L’Histoire, Vernant reafirma sucintamente o valor
da política e democracia gregas. Reproduzido em português pela FOLHA DE SÃO PAU-
LO. Os gregos inventaram tudo. São Paulo, 31 de Outubro de 1999, Mais!, pp. 5-6.
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ocorre com as tragédias, pois sendo elas produto de semelhante registro, con-
servam igualmente uma enigmática atualidade, um “sentimento trágico da exis-
tência”4. O mesmo argumento surge mais uma vez em defesa da difusão do
grego, do latim e da cultura clássica no ensino médio: perder este contado pri-
varia novas gerações de uma herança que lhes cabe5.
De tão difundidos e institucionalizados, estes preconceitos continuam
sendo reproduzidos quotidianamente. Eles chegam a ser tomados por obvie-
dades! Por certo, não se trata aqui de negar que as tragédias de Ésquilo e os
demais textos gregos e latinos antigos tenham sido, desde sua confecção, alvo
de inúmeras e quase ininterruptas apropriações. Algo completamente distinto
é acreditar na pureza destas leituras, na conservação de particularidades sócio-
culturais dos gregos durante os milênios seguintes. Como lembra Hartog ao
estudar o exemplar contexto revolucionário francês, os referenciais denomi-
nados clássicos serviram aos mais diversos senhores, autorizando as mais dis-
tintas visões de mundo6. Logo, se há uma herança em jogo, esta não se encontra
além das múltiplas interpretações elaboradas a partir desses textos.
Ainda assim, como se poderia cogitar em um primeiro instante, a multiplici-
dade do legado não está restrita a meras opiniões. Em se tratando de tragédia,
não há conhecimento falso: todo ele corresponde invariavelmente às condições
4
 VERNANT, Jean-Pierre. Entre mito e política. Trad. C. Muraccho, São Paulo: Edusp,
2002, pp. 393-396.
5
 ROMILLY, Jacqueline de; VERNANT Jean-Pierre. (orgs.) Pour l’Amour du Grec. Pa-
ris: Bayard, 1999. Segundo Bourdieu, atribuir um valor imaterial, fora do mercado, para
as línguas e culturas da Antigüidade clássica consiste em uma eficaz e corriqueira estra-
tégia em prol da salvaguarda de um mercado de trabalho; Cf. BOURDIEU, Pierre. A
produção e a reprodução da língua legítima. In: A economia das trocas lingüísticas. Trad.
Sérgio Miceli, São Paulo: Edusp, 1998, pp 29-52. Além disto, tal postura contribui tanto
para fundamentar uma divisão institucional dos saberes (o domínio do classicista); quanto
para reforçar uma segregação social mais ampla, dotando, através do sistema educacio-
nal, uma elite ilustrada destes referenciais de cultura e opondo-a a um outro grupo, des-
provido da valiosa herança. Deste último ponto decorrem algumas curiosas práticas de
socialização do conhecimento, dentre as quais se notabilizam o ensino e a encenação
dos clássicos às comunidades carentes. Procurando reverter desta forma a desigualdade
social, alguns classicistas tomam o sintoma como a doença. Pode-se questionar até que
ponto esta atitude não acabaria reforçando ainda mais a diferença entre aqueles que dis-
põem disto quando querem e os outros que dependem da bondade alheia.
6
 HARTOG. François. A Revolução Francesa e a Antigüidade. Humanas. Porto Alegre:
UFRGS, v. 23, n. 1/2, 2000, pp. 13-44.
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dadas nas circunstâncias em que foi concebido. Em outras palavras, as várias
leituras existentes são tão reais quanto o objeto sobre o qual recaem e, para uma
melhor compreensão deste e daquelas, vale o esforço constante em prol do reco-
nhecimento das particularidades de cada um dos momentos nos quais foram eles
(objeto e leituras) produzidos. Separá-los possibilita ao interessado visualizar o
campo epistemológico com o qual seu próprio tempo costuma ordenar o entendi-
mento da tragédia e, em certa medida, subvertê-lo, denunciando nele os a priori
vinculados aos conceitos e métodos aí empregados.
O bom herdeiro, diria Bourdieu parodiando Marx, não é aquele que se
deixa herdar pela herança, mas aquele que a utiliza em prol de um bem maior,
no presente caso, a ciência das obras trágicas. A análise da historiografia sobre
Ésquilo, razão de ser deste trabalho, inicia com o itinerário até aqui sugerido.
Procurando separar o próprio objeto das leituras posteriores, este texto não
versa sobre o original grego, mas se preocupa com a análise crítica do campo
epistemológico que marcou seu atual entendimento.
2. A Definição de um campo epistemológico: o sublime exercício da tragédia
Em 1968, em meio a uma acirrada discussão acerca das tragédias de
Ésquilo, André Rivier publicou um artigo para se contrapor à postura defendida
por Bruno Snell7. A divergência dizia respeito a um ponto considerado então
fundamental: a manifestação da vontade como traço característico do gênero
trágico. Snell já se notabilizara por relacionar o surgimento destas obras com
a descoberta entre os gregos da vontade, da capacidade individual de fazer
escolhas e assumir responsabilidades por elas8. Rivier, por seu turno, procurou
reverter tal equação mostrando serem as noções de livre-escolha e ato volun-
tário estranhas à época de Ésquilo, bem como investindo na análise das coer-
ções presentes nas tragédias. Para este autor, a ação trágica vem marcada por
uma obrigatoriedade que é fruto da reverência ao sagrado, objeto da religião.
Ou seja, os homens não agem por sua própria conta e risco, mas porque a ação
se faz necessária.
7
 RIVIER, A. Remarques sur le “Nécessaire” et la “Nécessité” chez Eschyle. Revue des
Études Grecques. n. 384-385, jan.-junho 1968, pp. 5-39.
8
 SNELL, B. The Discovery of the Mind. Trad. T. G. Rosenmeyer, Nova York: Dover,
1982, pp. 90-112.
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Deixando por agora de lado as minúcias destas duas posições, é possível
reconhecer nelas semelhanças. Apesar de antagônicas, foi um campo epistemo-
lógico comum que as tornou possíveis, sendo ele caracterizado por uma expli-
cação do fenômeno trágico a partir da ênfase na vontade individual e no emba-
te entre ela e as instâncias superiores ao homem – deuses, destino, convenções
sociais, entre outros. Se a resolução do conflito realiza o herói enquanto indivíduo
(Snell), ou se o esmaga com o peso de algo infinitamente maior (Rivier), estas
devem ser percebidas como resoluções radicais para uma mesma equação.
No âmbito da historiografia da tragédia, esta preocupação com a vontade
só pôde se consolidar mediante o duplo impacto da Revolução Francesa e da
filosofia crítica de Kant9. No entanto, para melhor visualizar a amplitude das
novas questões aí surgidas, faz-se necessário um recuo estratégico rumo a mea-
dos do séc. XVIII, quando o quadro epistemológico a ser substituído no con-
texto dos eventos supramencionados ainda ostentava prestígio e coerência.
Nesse ínterim, Lessing, figura central nas discussões estéticas de então, oferece
uma importante síntese do paroxismo em que vivia a tradição da mimesis renas-
centista10. Como entender suas particularidades?
* * *
Ut pictura poesis. A poesia (é) como a pintura. Assim a sentença horaciana
aproximou as fronteiras das artes. Esta idéia o Renascimento italiano recuperou
e adaptou, afirmando a superioridade da pintura sobre a palavra escrita e, com
isso, a inegável perfeição do olhar perante a imaginação. Desde a competição
entre as artes (paragone) iniciada por Da Vinci, uma tal idéia encontra-se cada
vez mais repensada e sofisticada na Europa dos séculos XVII e XVIII.
Lessing, no limiar deste campo epistemológico, reafirma algumas destas
premissas e subverte outras ao publicar seu Laocoonte ou sobre as fronteiras
da pintura e da poesia em 1766. Sua reflexão acerca da arte ainda se compraz
9
 Os dois acontecimentos são tomados aqui como a ponta de um iceberg. Não são eles
que provocam a ruptura, apenas anunciam e ilustram um processo social cujas minúcias
escapam às pretensões deste texto.
10
 Para uma discussão pormenorizada acerca da tradição mimética renascentista e da
importância de Lessing em seu derradeiro período, cf. SELIGMANN-SILVA, Márcio.
Introdução/intradução. In: LESSING, Gotthold Ephraim. Laocoonte. Trad. Márcio
Seligmann-Silva, São Paulo: Iluminuras, 1998, pp. 7-72.
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em repartir regras para os diferentes procedimentos miméticos, mas sua postura
obriga-o a reconhecer nessas diferenças não uma relação hierárquica, mas uma
mesma finalidade. A poesia e a pintura, dentro de suas especificidades, devem
sempre atingir o belo.
Onde, porém, encontra-se material para fundamentar essa separação?
Lessing é incisivo: no bom-senso dos antigos. A discussão acaba girando em
torno de um conjunto de estátuas, supostamente erigido na antigüidade clássica,
na qual se representa a história de Laocoonte e seus filhos sendo devorados por
uma serpente (doravante, apenas Laocoonte). Comparando a escultura com a
poesia greco-latina sobre o mesmo evento, em particular Virgílio, Lessing en-
contra os paradigmas tão desejados. A partir do Laocoonte e sempre o referen-
ciando, a discussão toma vulto até dar conta de toda a produção artística.
A narrativa (poesia) contrapõe-se aqui à imagem (artes plásticas). Duas formas
de expor distintas entre si que, por suas especificidades, também elegem objetos
outros. Nas palavras do autor: “encontra-se uma diferença essencial entre elas;
pois aquela é uma ação visível progressiva cujas diferentes partes acontecem uma
após a outra na seqüência temporal, esta, em contrapartida, é uma ação visível
inerte cujas diferentes partes se desenvolvem uma ao lado da outra no espaço”11.
Desta forma ficam estabelecidas diretrizes básicas para se alcançar o pra-
zer por meio da beleza. A poesia o faz temporalmente, no tempo da narrativa;
a pintura e a escultura, espacialmente, no espaço da representação imagética.
Com isso, torna-se pouco recomendável usar a poesia de forma meramente
descritiva, pois ela nunca o fará tão bem quanto a pintura. Por outro lado, as
artes plásticas não podem dar conta de uma seqüência temporal, sendo crucial
escolher um momento específico para ser retratado. O exemplo do Laocoonte
permite um melhor entendimento das decorrências desta divisão.
O conjunto de estátuas mostra, segundo Lessing, não o ponto culminante
da trama: a dor aguda dos personagens ao serem devorados pela serpente.
Antes, retrata o momento imediatamente anterior, onde a dor final cede espaço
à funesta luta ainda em curso. Evitam-se assim gritos e outras deformidades
corporais consideradas pouco agradáveis, salientando a perfeição dos corpos
e subentendendo a existência de uma continuidade para a história12.
11
 LESSING, Gotthold Ephraim. Laocoonte. op. cit., p. 190.
12
 Ibid., pp. 89-103.
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Já a poesia, por seu caráter progressivo, joga com as sensações do público
para lhe dar satisfação. Daí a vantajosa possibilidade de o feio ser exposto como
artifício. Mas como o ridículo e o terrível, suas duas facetas, não podem gerar
prazer sozinhos, eles instrumentalizam o poeta para, no decorrer do tempo, provo-
car alívio e alegria. Diz o autor: “aquilo que o poeta não pode usar por si mesmo
(o feio), ele utiliza como um ingrediente para gerar e reforçar certos sentimentos
mistos com os quais ele deve entreter na falta de sentimentos puros”13.
Para o ridículo, há a comédia. Para o terrível, a tragédia. No capítulo XXIII
de seu Laocoonte, Lessing estabelece tal divisão e a justifica nos termos supra-
citados. O lugar reservado às tragédias aparece então desvelado: ela é uma
forma de exposição poética, portanto progressiva, que se vale do terrível como
artifício para gerar prazer.
* * *
A discussão oriunda do Renascimento não privilegia, como se viu, o em-
bate entre a vontade individual e as outras instâncias superiores retratadas no
enredo da tragédia. Quando muito, o conflito poderia ser tomado como um
meio à disposição do poeta para, na sua imitação, atingir a finalidade da forma
de exposição com a qual ele trabalha. Percepção estranha ao intérprete mo-
derno, ela toma a tragédia apenas como instrumento para realizar o prazer por
meio da beleza, e não como exercício intelectivo com o qual o homem coloca
em questão sua própria natureza. É essa a transformação que a Revolução Fran-
cesa e a filosofia crítica de Kant vão catalisar no entendimento mais geral da
arte; uma passagem, nos termos de Benjamim, da “forma de exposição” à
“idéia das formas”14.
Longe de ser tão-somente fruto de uma mudança ideológica, o novo para-
digma assinala um duro e decisivo golpe às bases sociais nas quais se organi-
zavam e reproduziam idéias como as de Lessing15. Diante de uma contestação
cada vez mais aguda, da qual são indícios os acontecimentos de 1781 (publica-
13
 Ibid., p. 253.
14
 Cf. BENJAMIN, Walter. O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão. Trad.
Márcio Seligmann-Silva, 2ª edição, São Paulo: Iluminuras, 1999, pp. 92-93.
15
 Isso não significa que ele e outros que operavam nos quadros conceituais renascentistas
deixam de ser lidos e comentados por Goethe, Schiller e os demais leitores de Kant. O
ponto fundamental é outro: suas considerações estéticas passam agora a ser lidas por um
outro viés. Veja-se a seqüência do texto.
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ção da Crítica da Razão Pura) e 1789 (o início do processo revolucionário
francês), é o próprio Antigo Regime que é posto em questão. O reflexo disto
se fez sentir nas discussões sobre estética, pois era o ethos da nobreza que até
então sustentava e consumia a maior parte do que se considerava arte e de sua
crítica. Signo de distintiva notoriedade, a posse destes bens simbólicos atendia
a uma etiqueta cortesã, à qual interessava naturalizar e absolutizar as diferenças
entre os membros de sua confraria e os demais16.
Com a crise se desenrolando, os tradicionais emblemas de autoridade pas-
saram a ser alvo de disputas e, consequentemente, re-leituras. A falência moral
e institucional da aristocracia vai se firmando com sua gradual associação aos
signos da repressão, da ignorância e da exploração. A partir daí, tal como nas
Bodas de Fígaro de Beaumarchais, a direção dos acontecimentos é cada vez
mais atrelada à vontade do homem ordinário, do povo. Astucioso e capaz de
perturbar a ordem vigente, o herói desta comédia põe-na em cheque com pala-
vras bastante reveladoras:
Só porque é nobre o senhor fica pensando que também é gênio!... No-
breza, dinheiro, posição, palácios, dão muito convencimento! O que é
que o senhor fez para merecer tudo isso? Deu-se apenas o trabalho de
nascer e nada mais: fora isso, é um homem perfeitamente medíocre!
Enquanto eu, raios me partam, perdido no meio da multidão obscura,
tenho de usar mais ciência e cálculo só para não morrer do que foram
aplicados nos últimos cem anos para governar todas as Espanhas; e o
senhor quer medir forças comigo!17.
Um tal esforço contestatório sustenta sua argumentação em uma percepção
outra do indivíduo. As novas representações do homem comum lembram que
há algo de comum a todos eles, algo anterior às distinções sociais provenientes
16
 Sobre o papel da etiqueta de corte francesa e alemã da segunda metade do século XVIII,
ELIAS, Norbert. Etiqueta y ceremonial: conducta y mentalidad de hombres como funcio-
nes de las estruturas de poder de su sociedad. In: La Sociedad Cortesana. Trad. Guillermo
Hirata, México, D. F.: Fondo de Cultura Economica, 1996, pp. 107-158. A encenação
das tragédias e as discussões sobre suas especificidades miméticas devem ser tomadas
como indícios dos espaços de sociabilidade nesta sociedade.
17
 BEAUMARCHAIS, Pierre A. C. de. As bodas de Fígaro. Trad. B. Heliodora, São Pau-
lo: Edusp, 2001, p. 148. Interessante lembrar que a peça foi escrita no mesmo ano de
publicação da Crítica da Razão Pura (1781).
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do berço. É sobre este mesmo princípio que Kant funda sua crítica transcen-
dental, e a Revolução Francesa, suas diretrizes.
Quando os revolucionários franceses adotaram a Declaração dos Direitos
do Homem e do Cidadão no verão de 1789, caminharam decididos a consagrar
esta inovação: ela foi a primeira legislação a reconhecer direitos universalmente
válidos para a totalidade dos indivíduos em um grande Estado europeu18. Logo
em seu primeiro artigo vê-se como a liberdade e igualdade de direitos são con-
cedidas a priori a todos desde o momento de seu nascimento – explicam-se aí
as eventuais distinções sociais existentes como legítimas apenas se fundadas
neste mesmo princípio, visando a utilidade comum. Em seguida, o texto defen-
de o mesmo valor como guia das associações políticas dos homens: qualquer
uma delas deveria defender os direitos pretensamente naturais e irrevogáveis
do indivíduo, quais sejam, sua liberdade, propriedade, segurança e a resistência
à opressão. Por fim, proclama a nação, enquanto materialização individualizada
da coletividade, como guardiã suprema destes direitos19.
A filosofia crítica de Kant justifica sua razão de ser com um raciocínio análo-
go. Quando o filósofo nega a capacidade humana de conhecer o mundo exte-
rior em si mesmo, fundamenta sua análise na descrição dos mecanismos com
os quais os indivíduos constróem a priori tal conhecimento. Estes mecanismos,
na forma como atuam antes da experiência, seriam a sensibilidade, dotando o
sujeito da intuição espacial e temporal puras; o entendimento, com o qual se
pode pensar eventuais sensações por meio de conceitos; e a razão, capaz de movi-
mentar a intuição e o pensamento ao formular juízos conclusivos.
A análise destas três esferas nas quais se realiza o saber (sensibilidade,
entendimento e a razão), caso venham a ser tomadas livres de qualquer inter-
ferência a posteriori, permitiria uma ciência apta a atuar negativamente com
relação aos preconceitos atrelados, por meio de especulações, aos objetos exte-
riores ao homem: eles não possuem em si mesmos quaisquer atributos, pois
18
 Sobre o surgimento desta nova concepção de indivíduo, é salutar lembrar as legisla-
ções promulgadas nos Estados Unidos da América, bem como a influência destas no pro-
cesso revolucionário francês. Cf. DUMONT, Louis. O individualismo. Trad. Álvaro
Cabral, Rio de Janeiro: Rocco, 2000, pp.109-114.
19
 Estas discussões dizem respeito ao conteúdo dos três primeiros artigos da declaração.
Sua escolha é estratégica, pois, como afirmou Thomas Paine, eles representavam o con-
junto da declaração (os outros artigos eram como que casos especiais dos primeiros).
Cf. PAINE, Thomas. Rights of Man. Nova York: Prometheus, 1987, p. 89.
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são os próprios sujeitos que lhes delegam suas características. Ainda assim,
tal filosofia guardaria também uma dimensão positiva, já que os homens,
deixando de agir em conformidade com o que acreditam ser esses objetos, po-
deriam discutir com mais propriedade acerca de uma nova moral sustentada
nesta razão acurada por intermédio da crítica20.
O modus operandi deste raciocínio kantiano depende em absoluto da defi-
nição de atributos universalmente presentes em todos os homens. Para alcançar
este resultado, o filósofo alemão abstrai de si mesmo esta generalidade. Diz
ele: “ocupo-me unicamente da razão e do seu pensar puro e não tenho neces-
sidade de procurar longe de mim o seu conhecimento pormenorizado, pois o
encontro em mim mesmo”21. Triunfo do individualismo, esta postura faz do
homem, enquanto indivíduo, ao mesmo tempo a origem de todo conhecimento
possível e o objeto de conhecimento por excelência22. Saber sobre algo passa
agora invariavelmente por um conhecimento de si enquanto sujeito de conhe-
cimento, uma vez que o saber acaba concebendo o mundo exterior nos possí-
veis desdobramentos de um âmago individual comum a todos.
Nada poderia ser mais favorável à derrocada das bases sociais e simbólicas
com as quais a aristocracia legitimava seu status, sua disposição (in)questioná-
vel para governar. Uma acirrada discussão sobre o limite moral das ações huma-
nas acompanha de perto tais transformações. Se os antigos objetos de respeito
e modelos de comportamento não são mais válidos, onde procurar substitutos?
Surge aqui uma resposta inédita: naquilo que é inerente aos indivíduos. A arte
não escapa às mudanças sociais e aos novos dilemas daí surgidos23; ela passa
20
 Cf. KANT, Immanuel. A crítica da razão pura. Trad. Manuela Pinto dos Santos e Ale-
xandre Fradique Morujão, 4ª ed., Lisboa: Calouste Gulbenkian, 1997, p. 24, B XXV.
21
 Ibid., p. 7, A XIV.
22
 Se aplicada às diretrizes revolucionárias, esta sentença teria um conteúdo ligeiramente
diferente. Seria então preferível dizer que o indivíduo é, ao mesmo tempo, sustentáculo de
todas as leis e o alvo de sua proteção.
23
 Entre as transformações sociais mais significativas para o surgimento de uma nova idéia
de arte, corroborando a ênfase aqui dada à nova noção de indivíduo, está a figura do artista
moderno. Indivíduo autônomo e considerado particularmente sensível, ele passa a depen-
der cada vez menos das estruturas de corte para ganhar seu sustento. Nos diversos campos
da produção dita artística surgem, mais cedo ou mais tarde, outros mercados consumido-
res ávidos para celebrar, sustentar e consumir a individualidade do artista, o porta voz privile-
giado do gênio da época. Sobre isso ELIAS, Norbert. Mozart, sociologia de um gênio. Trad.
Michel Schröter, Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1995; e BOURDIEU, Pierre. As regras da
arte. Trad. Maria Machado, São Paulo: Cia das Letras, 1996.
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mesmo a atuar como um dos foros privilegiados na reflexão sobre estes limites
do agir. Nesta direção, os desdobramentos sociais e conceituais que engendraram
a Revolução Francesa e a filosofia kantiana instrumentalizarão toda uma época
(a atual) em sua leitura particular da tragédia grega. Esta forma de exposição
conhecida de longa data passa então a figurar sob o signo do sublime24.
* * *
Já em 1792, apenas dois anos após a publicação da Crítica da Faculdade
do Juízo de Kant, Schiller deu início à reinvenção da tragédia25. Como muitos
poetas e filósofos de sua geração, ele assumiu o vocabulário e os problemas
kantianos como herança, não obstante procurasse acrescentar algo à obra do
mestre26. Sua particular apropriação do sublime – noção proveniente da obra
supramencionada – e a associação deste ao gênero trágico figuram entre tais
inovações. Importantes como o são para o desenvolvimento do presente traba-
lho, para melhor entendê-las é mister se deter em uma breve análise das refle-
xões estéticas originalmente engendradas por Kant.
Quando formulou sua própria noção de sublime, este filósofo estava pre-
ocupado em explicar o que denominou de ajuizamentos estéticos. O belo e o
sublime, seus dois possíveis momentos, seriam o produto final do impacto,
no âmago individual, de certas impressões cuja particularidade reside no fato
de que sobre elas, a despeito de todo o aparato sensível e conceitual disponível
para decodificá-las, só é possível emitir algum parecer mediante o uso praze-
roso da faculdade da imaginação. Nesse ínterim, a discussão trata não propria-
24
 A historiografia recente da tragédia grega vislumbra no sublime kantiano o marco di-
visório entre a tradição do ut pictura poesis, proveniente da recuperação da poética
horaciana na Renascença, e a definição das preocupações atuais. Cf. MOST, Glenn. Da
tragédia ao trágico. Filosofia Política. Rio de Janeiro: Zahar, série III, n. 1, 2001, pp. 20-
35; BENTHIEN, Rafael Faraco. Lessing e Schiller: duas idéias acerca da tragédia. In:
Anais do X evento de iniciação científica. Curitiba: UFPR, 2002, p. 373.
25
 Vejam-se dois textos de Schiller de 1792: Acêrca da razão porque nos entretêm assun-
tos trágicos; Acêrca da arte trágica. In: SCHILLER, Friedrich. Teoria da Tragédia. Trad.
Anatol Rosenfeld, São Paulo: Herder, 1964.
26
 Id. A educação estética do homem. Trad. Roberto Schwarz e Márcio Suzuki, 3ª edição,
São Paulo: Iluminuras, 1995, p. 24. Sobre isso, cf. igualmente a introdução da edição
citada, cuja autoria é de Márcio Suzuki.
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mente da percepção desconcertante de algum objeto exterior, mas sim do fato
de se extrair dela, via imaginação, algum deleite27.
Ao contrário do belo, o qual diz respeito à sensibilidade quanto ao formato
do objeto (sua limitação), o sublime se produz frente ao incomensurável, ao
absolutamente grande. Em sua verdadeira manifestação, como afirma Kant,
o sublime “não pode estar contido em nenhuma forma sensível, mas concerne
somente a idéias da razão, que, embora não possibilitem nenhuma represen-
tação adequada a elas, são avivadas e evocadas ao ânimo precisamente por
essa inadequação, que se deixa apresentar sensivelmente”28. Quando se libera
a imaginação com a percepção do colossal – seja esta a do infinito (impossível
de ser avaliado esteticamente), ou de alguma força exterior ao homem (mani-
festações tais como o céu tempestuoso e o mar revolto) –, o indivíduo é colo-
cado nesta estratégica posição que remete à sua pequenez.
Uma vez constatada essa inferioridade perante o mundo exterior, o homem
pode tanto temer sua própria condição, como a transcender. Um exemplo da
primeira atitude é a do crente supersticioso, o qual teme-se a si mesmo em
reverência à vontade de Deus no mundo. No entender de Kant, ao agir assim
ele acaba afastando de si a fruição estética, a qual só se faria presente caso o
temor fosse abandonado em prol da constatação da sublimidade deste ente di-
vino. Para tanto, seria preciso tomar os mecanismos da natureza não como
concorrentes dos anseios dos homens, mas como pertencentes a uma outra esfe-
ra, apenas relativamente superior. Este mesmo crente poderia então se dar conta
da sublimidade divina ao transcender sua condição, aproveitando a ocasião
para vislumbrar os limites (físico e moral) de sua existência. O filósofo alemão
elucida este exemplo na seguinte passagem:
A sublimidade não está contida em nenhuma coisa da natureza, mas
só em nosso ânimo, na medida em que podemos ser conscientes de ser
superiores à natureza em nós e através disso também à natureza fora
de nós (na medida em que ela influi sobre nós). Tudo o que suscita
27
 KANT, Immanuel. Crítica da faculdade do juízo. Trad. Valerio Rohden e António
Marques, 2ª edição, Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002, pp. 89-90, A 74. É im-
portante aqui salientar que as condições para a produção de prazer com a arte dependem
de uma certa atitude do espectador, a do desinteresse.
28
 Ibid., p. 91, A 77.
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este sentimento em nós, a que pertence o poder da natureza que desa-
fia nossas forças, chama-se então (conquanto impropriamente) subli-
me; e somente sob a pressuposição desta idéia em nós e em referência
a ela somos capazes de chegar à idéia da sublimidade daquele ente
(Deus), que provoca respeito interno em nós não simplesmente através
de seu poder, que ele demonstra na natureza, mas ainda mais através da
faculdade, que se situa em nós, de ajuizar sem medo esse poder e pensar
nossa destinação como sublime para além dele29.
O produto desta faculdade que permite ajuizar sem medo é a moral. Trata-
se, segundo Kant, da única esfera na qual o homem independe absolutamente
do mundo exterior30. Da constatação disto se origina o prazer suscitado por inter-
médio do sublime: ele deve ser traduzido aqui como uma espécie de momento
extremo, no qual o indivíduo se imagina confrontado por forças cuja extensão
não consegue medir e, ainda assim, mantém sua dignidade, a invencibilidade
de seu ânimo diante do perigo31. Caso este mesmo indivíduo sucumbisse apático
ao terror, disto não poderia se originar nenhum prazer, mas apenas repugnância.
Deve-se tomar o cuidado, no entanto, para não confundir o sublime kan-
tiano com o sentimento provocado por uma lição de moral. Para além desta,
ele envolve essencialmente uma lição sobre a Moral, colocando em questão o
próprio sentimento que leva alguém a agir. Como o homem é um ser dotado
de uma natureza moral, o sublime o faz, mesmo que apenas por alguns instan-
tes, ter plena ciência de sua condição, algo indispensável para o concurso da
vida. Eis aí a razão porque Kant encontra nesta noção o mais elevado juízo de
gosto (estético)32.
Chega-se então a outro ponto de fundamental importância: se na Crítica
da Faculdade do Juízo o sublime é uma idéia que pode ser suscitada por
29
 Ibid., p. 110, A 109.
30
 Veja-se aqui o emblemático fragmento: “a lei moral me descobre uma vida indepen-
dente da animalidade e mesmo de todo o mundo sensível, pelo menos, tanto quanto se
pode inferir da destinação conforme a um fim da minha existência por essa lei, que não
se restringe a condições e limites desta vida, mas se estende até o infinito”. In.: Id. Crí-
tica da razão prática. Trad. Artur Morão, Lisboa: Edições 70, pp. 183-184, A 287-291.
31
 Id. Crítica da Faculdade do Juízo, op. cit., p. 108-109, A 105-107.
32
 Ele requer, para Kant, mais cultura para se realizar que o juízo sobre o belo. Ibid., p.
111, A 111.
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manifestações artísticas, isto não se faz de todo necessário. Em verdade, lá,
ela depende apenas do ânimo individual. Se este é capaz de se comover diante
de uma obra poética, também pode sentir o mesmo diante de um vulcão em
erupção, ou da escalada de uma montanha. Assim, a forma de exposição não
é por si só garantia do prazer estético, por melhor que seja sua concordância
com as regras do gênero. Sua eficácia depende tão-somente de imputar ao es-
pectador uma idéia – no caso, o sublime. A contraposição à tradição mimética
renascentista se torna ainda mais marcante nas próprias palavras de Kant:
Se alguém me lê sua poesia ou leva-me a um espetáculo que ao final
não satisfará meu gosto, então ele pode invocar Batteux ou Lessing ou
críticos do gosto ainda mais antigos e mais famosos e todas as regras
estabelecidas por eles como prova de que sua poesia é bela; também
certas passagens que particularmente não me aprazem podem concor-
dar com regras da beleza (assim como lá são dadas e reconhecidas univer-
salmente): eu tapo meus ouvidos, não quero ouvir nenhum princípio e
nenhum raciocínio, e antes admitirei que aquelas regras dos críticos são
falsas ou que pelo menos aqui não é o caso de sua aplicação, do que deves-
se eu deixar determinar meu juízo por argumentos a priori33.
* * *
Se Kant enfrenta os princípios do quadro epistemológico renascentista pro-
fessando sua fé em idéias inerentes aos sujeitos (e não em cânones formais),
Schiller observará mais tarde, ainda que sem invalidar as indicações deste filó-
sofo, uma íntima relação entre as formas e as idéias. Sua exposição recai sobre a
maneira particular com que cada gênero é organizado segundo regras miméticas.
A ênfase dada a estas regras e sua eficácia na imitação não são, porém, as mesmas
de outrora. A tragédia desembaraça-se aqui de todos os cânones indispensáveis
no passado (o objeto representado, os recursos utilizados para representá-lo, a dinâ-
mica do enredo, entre outros) e passa agora a depender fundamentalmente de seu
conteúdo, do qual poderia surgir, dependendo do espectador, o sublime. Daí, como
em Kant, o papel crucial do âmago individual na fruição da arte. Uma eficaz imita-
ção depende se a obra de arte suscita, ou não, idéias34.
33
 Ibid., p. 131, A 141.
34
 Para tanto, cf. os textos citados na nota 26.
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Em conformidade com as caraterísticas da tragédia, Schiller vê se apre-
sentar nela uma situação extrema. O herói, sofrendo, entra em um conflito con-
tra a natureza exterior a si. Por ter se originado de um acaso, de algo absolu-
tamente maior, o que tenderia de início a causar repulsa ao espectador, a dor
do personagem, transforma-se em comoção35. Mas por que isto ocorre?
De acordo com Schiller, a razão para tanto reside na própria essência do
homem, segundo a qual ele “é o ser que quer”36. Querer, manifestar vontade,
passa a ser considerado a matéria-prima de toda ação humana, contra a qual
apenas violentamente podem se impor empecilhos. Este substrato, no entanto,
traz o conflito como algo intrínseco. É, afinal, esta sua própria essência que,
em uma constante reivindicação da liberdade, evoca a seguinte contradição:
é possível querer, mas não ter tudo.
Para combater tal impasse, dois caminhos antagônicos são propostos: ou
a dominação da natureza, única força capaz de se opor ao homem, ou o afas-
tamento dela. Caso dependesse apenas da primeira opção, seria ele incapaz
de ser livre, posto ser a natureza infinitamente mais forte na sua esfera de ação.
Já no segundo caso está implícita uma solução: ao se afastar da natureza, o
indivíduo pode perceber os diferentes campos em que ambos atuam e, respei-
tando a diferença, passar a agir em consonância com ela37.
Também para Schiller o campo específico no qual o homem se afasta da
natureza é a moral. O trágico, por ser capaz de despertar o sublime em cada
indivíduo, consistiria em uma melhor compreensão do que separa o homem
físico (reino da necessidade), do homem moral (reino da liberdade). Ele trataria
na prática não do rompimento com o mundo sensível, de onde provém aquilo
35
 A não observação destas prerrogativas produz a tragédia o sem trágico. É o caso, se-
gundo Schiller, da tragédia francesa, na qual o herói é desumanamente digno: ele não
erra e não sofre, pois atua apenas de acordo com sua moral. Em sendo assim, o conflito
entre natureza e o homem é irreconciliável a priori. Para que isto não ocorra, a moral
precisa ser contraposta ao mundo exterior, resistir a ele, possibilitando então a percep-
ção do que há de patético e grandioso na vida. Sobre isso, SCHILLER, Friedrich. Teoria
da tragédia. op. cit., pp. 103-109.
36
 A discussão sobre a vontade humana e seus contornos trágicos é bem desenvolvida em
Id. Acêrca do Sublime. Teoria da tragédia. op. cit., p. 45. Publicado em 1801, este texto
é um dos últimos em que Schiller trata da tragédia e também aquele em que esboça de
maneira mais sistemática suas idéias, revendo as posturas anteriores.
37
 Ibid., p. 47.
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que mantém a vida, mas da harmonização entre esta esfera e a vontade humana,
sem a qual não há dignidade. Assim sendo, a representação trágica de um even-
tual conflito entre vontade humana e natureza produz as condições necessárias
para a conscientização dos limites de ação dos homens. Seu resultado final é
uma vontade auto-reflexiva, consciente de suas limitações e infinitamente livre
nelas. Eis aí a fusão entre a tragédia e o sublime kantiano.
Os temas capazes de desencadear um tal sentimento são muitos, mas
Schiller enuncia sua essência em um trecho revelador:
O que nos ajuda a travar êsse conhecimento é o terrível e magnífico espe-
táculo da transformação que tudo destrói e reconstrói, para vir de nôvo
e destruir – o espetáculo da calamidade, ora minando vagarosamente,
ora investindo com celeridade, e ainda as cenas patéticas da humanidade
em luta contra o destino, da irresistível fuga da felicidade, da segurança
burlada, da injustiça triunfante e da inocência vencida, coisas que a histó-
ria apresenta abundantemente e que a arte trágica, imitando, põe diante
de nossos olhos.38
* * *
A acepção moderna da tragédia está aí. Poder-se-ia mesmo arriscar uma
definição sucinta: trata-se de um gênero no qual está representado o fatídico
embate entre a vontade de um indivíduo e forças superiores a ele, possibili-
tando o sublime prazer em outro indivíduo, o espectador, quando este vê no
enredo trágico o espelho da (sua própria) condição humana. Colocando o pro-
blema desta forma, a historiografia da tragédia tendeu a ler suas diversas ma-
nifestações como oriundas de um ponto comum. Já que a essência humana é
por definição invariável, os mesmos dilemas morais teriam de ser enfrentados
sempre que a tragédia se manifestasse por intermédio do sublime. Vale dizer:
se o indivíduo, enquanto tal, é idêntico a priori a todos os seus contemporâneos
e antepassados, e se a tragédia coloca em questão essa sua situação (física e
moral) de indivíduo, não é de se estranhar uma unidade para o gênero trágico.
Partindo desta idéia, Schiller definiu regras universalmente válidas para a
tragédia. Não foi ele, no entanto, o único responsável pela consagração da nova
38
 Ibid., p. 62.
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hermenêutica. Seu sucesso deveu muito à acolhida que suas idéias tiveram a
partir daí, à institucionalização de seu pensamento. Interessantes nesta direção
são as reflexões engendradas por seus contemporâneos, os românticos do
círculo de Jena, sobre noções como sublime, tragédia e seus derivados.
Por ocasião da publicação dos fragmentos críticos na revista Athenäum,
em 1798, vários destes termos se fizeram presentes. Em alguns trechos eles
estão associados ao caráter nacional do povo no qual se manifestam39. Em
outros, implicam na discussão sobre a excelência do gênero trágico e seu lugar
dentre as diversas manifestações artísticas. Nesse ínterim, August Schlegel
chega afirmar que “é justamente nos elementos conflitantes (...) que se mostra
a harmonia interna do espírito. Ou se negará que há grandeza serena e nobre
nas tragédias de Sófocles justamente porque são altamente trágicas?”40.
O aspecto pouco sistemático de suas discussões acaba afastando, em um
primeiro momento, estes filósofos de uma análise mais detida da tragédia. Ter-
se-ia de esperar por Schelling que, entre 1802 e 1805, procurou reunir várias
impressões dispersas em um apanhado geral sobre o assunto. A ocasião se apre-
sentava sob a forma de um curso de estética, no qual seu ministrante mostra
familiaridade com as preocupações de Schiller e dos românticos de Jena41.
Neste contexto, Schelling defende o conflito entre a vontade individual
(liberdade) e as forças exteriores ao homem (necessidade) como principal
característica da tragédia. Para suscitar o sublime, no entanto, tal embate deve
ser presidido pela fatalidade. Esta impõe ao protagonista um único caminho a
ser seguido, ao qual ele adequa, a despeito de toda luta, sua liberdade. Sobre
39
 No fragmento 199 é o sublime que está vinculado ao caráter nacional dos ingleses; já
os de número 138, 141 e 424 relacionam a tragédia com esta questão. No segundo destes
últimos fragmentos reforça-se a crítica de Schiller às tragédias francesas (vide nota 36).
In.: SCHLEGEL, Friedrich. Dialeto dos fragmentos. Trad. Márcio Suzuki, São Paulo:
Iluminuras, 1997, respectivamente nas páginas 80, 69, 70 e 134. Também Novalis fará
esta associação, vinculando a produção de tragédias ao auge de um povo e a de comédi-
as, à seu enfraquecimento. NOVALIS, Friedrich von Hardenberg. Pólen. Trad. Rubens
Filho, 2ª edição, São Paulo: Iluminuras, 2001, p. 132.
40
 O trecho citado faz parte do fragmento 310, publicado em SCHLEGEL, Friedrich.
Dialeto dos fragmentos, op. cit, pp. 103-104. O mesmo tema pode ser encontrado nas
páginas 77-78 (fragmento 187), 89 (240) e na 27, constando com o número 45 dentre os
fragmentos publicados em uma outra coletânea, intitulada Lyceum.
41
 SCHELLING, F. Filosofia da arte. Trad. Márcio Suzuki, São Paulo: Edusp, 2001, pp.
316-330.
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isso, afirma o autor: “o maior pensamento e a maior vitória da liberdade é supor-
tar voluntariamente também o castigo por um crime inevitável, para assim, na perda
de sua própria liberdade, demonstrar essa mesma liberdade e sucumbir, porém,
ainda com uma declaração de sua vontade livre”42. Desta maneira o destino trágico
une duas diferentes lógicas: a que preside o âmago individual (a moral) e a das
causalidades do mundo. O triunfo concomitante destas duas esferas permite tanto
o cumprimento da coerção exterior, quanto a afirmação do livre-arbítrio43.
Se a descrição do conteúdo trágico e de seu impacto na consciência indivi-
dual é bastante próxima em Schiller e Schelling, também o será a observação
dos aspectos exteriores das obras de arte. Nessa direção, um poeta seria consi-
derado bom se, como os gregos fizeram com excelência, conciliasse a idéia
de sublime com sua apresentação formal; ao passo que o mau se preocuparia
apenas com este último ponto. Vê-se novamente a autonomia da idéia da forma
(o trágico-sublime), em detrimento da forma de exposição44.
3. Variações sobre um tema kantiano
A percepção da tragédia no decorrer do século XIX não é, no entanto,
estática. Apesar de manterem o mesmo problema essencial – o impacto subjetivo
do embate entre a vontade individual e as forças exteriores ao homem –, os vários
intérpretes sistematizaram suas digressões de maneiras diferentes, enfatizando
termos e recortes novos. Dentre eles, um se mostrará decisivo para a leitura aca-
dêmica da tragédia no início do século seguinte: Friedrich Nietzsche.
O Nietzsche interessante para o presente trabalho é aquele de 1872, ano
em que publica um de seus primeiros textos: O Nascimento da Tragédia45.
Como o próprio autor veio a reconhecer mais tarde, trata-se de uma obra con-
cebida em meio às influências de Kant, Schopenhauer e vários expoentes da
42
 Ibid., pp. 318-319.
43
 Nas palavras de Schelling, “que esse culpado inocente assuma voluntariamente a pu-
nição, isso é o sublime na tragédia; somente por meio disso a liberdade se transfigura
em suprema identidade com a necessidade”. Ibid., p. 320, (itálico no original).
44
 Ibid., pp. 322-327.
45
 NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia. Trad. Jacó Guinsburg, 2ª ed., São
Paulo: Cia das Letras, 1999.
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dita geração Sturm und Drang46. Disto decorrem significativas referências aos
poetas e filósofos já mencionados, bem como apropriações de temas e con-
ceitos por eles engendrados47. Resta saber então como Nietzsche se mantém
fiel a este legado e como lhe acrescenta algo.
No tocante à contribuição específica do filósofo à historiografia da tragé-
dia, esta tem início no fato de ter ele cunhado os termos apolínio e dionisíaco.
Uma tal dicotomia foi aqui forjada para auxiliar o entendimento da maneira
específica com a qual os gregos manifestaram duas tendências estéticas uni-
versalmente dadas aos homens. Representando-as por intermédio de dois de
seus deuses, Apolo e Dionísio, teriam eles tomado um caminho único: ao invés
de afirmar a supremacia de um deles sobre o outro, alternaram seus períodos
de domínio até que, por fim, uma aliança entre ambos foi materializada com
o surgimento da tragédia48. Mas qual o significado desta bipartição e por que
teria ela validade universal?
Segundo Nietzsche, a primeira destas tendências (o apolínio) tornaria
possível o dito principium individuationis. Em outras palavras, ela permitiria
ao homem reconhecer a si mesmo e a tudo o que o cerca em sua aparente espe-
cificidade, na ilusão de uma individualidade. Quando este poder criador surge
mediante o esforço do artista, abre-se espaço para o desenvolvimento das artes
plásticas, do “mundo figural do sonho”. A arquitetura dórica, as elegias de
Píndaro, a épica de Homero; aí estão enumeradas várias manifestações de uma
46
 Estas indicações se encontram em um posfácio de 1888, publicado em Ibid., pp. 13-23.
Dentre os expoentes da Sturm und Drang (Tempestade e Ímpeto), movimento literário e
filosófico alemão da virada do séc. XVIII para o XIX, encontravam-se Schiller e Goethe.
47
 Um deles, Schiller, interessa em particular à presente discussão. Nietzsche o cita com
uma considerável freqüência. As referências mais sugestivas encontram-se em Ibid, p.
43 (Schiller fornece aqui alguma luz sobre o aspecto dionisíaco da poesia da Arquíloco);
53-4 (contraposição entre as leituras de A. W. Schlegel e Schiller acerca do coro trágico
– Nietzsche concorda com este último); 57 (considera-se Schiller certo sobre o surgimento
da tragédia); 116 (vale-se de Schiller para explicar a diferença entre o idílio e a elegia);
120 (ao lado de Goethe e Winckelmann, Schiller é considerado um pioneiro no resgate
da cultura trágica grega); e 133 (Nietzsche discorda de Schiller quando este toma a arte
como tendo uma finalidade moral). O vocabulário utilizado pelo filósofo alemão tam-
bém é bastante instrutivo; salienta-se aqui a usual presença da idéia de sublime. Sobre
isso, em especial, Ibid., p. 56 (enquanto domesticação artística do horrível) e 123 (relacio-
nada com o efeito provocado pela tragédia).
48
 Nietzsche localiza em outras localidades e em outros tempos a existência destas duas
tendências (ele fala de festas dionisíacas em Roma e Babilônia, Ibid., p. 33). A especi-
ficidade da trajetória grega está condensada em Ibid., p. 42.
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arte formal, austera e descritiva, empenhada em instituir a fronteira entre os
seres, colocando cada um deles em seu devido lugar49.
O dionisíaco, por sua vez, tomaria um caminho outro. Cabe a ele, ao evocar
o princípio caótico e arbitrário do mundo, dissolver a imagem do indivíduo
no coro da coletividade. Na arte engendrada por esta tendência não há espaço
para o particular, mas apenas para a sua desintegração na natureza. Nela, a
subjetividade do artista é abandonada para que, uma vez liberto de sua vontade
individual, possa ele encarnar em si a Verdade e a Vontade do Uno-primordial.
Nas palavras de Nietzsche, “o homem deixa de ser artista para se tornar obra
de arte”50. Trata-se, enfim, da arte do êxtase e da embriaguez. Enquanto o apo-
línio está conectado às artes plásticas, à ilusão imagética, o dionisíaco se faz
presente com a música, na qual a individualidade de cada nota perde sua im-
portância para a relação harmônica que as transcende51. Isto justifica a iden-
tificação do dionisíaco grego com Arquíloco, o poeta lírico do escárnio e dos
cantos populares52.
Cada uma destas duas tendências tenderia a anular a outra sempre que se
fizesse presente. Daí a possibilidade aberta ao filósofo de, ao perceber qual
delas predomina, caracterizar as criações artísticas de um povo. Torna-se assim
mais compreensível o caráter sui generis desenvolvido pela cultura grega: ela
distancia-se das outras ao fundir os dois princípios em um mesmo evento, a
tragédia ática. Nele, apresenta-se como enredo a trajetória de um herói que,
sendo a mais elevada aparição da vontade, “é, para nosso prazer, negado, por-
que é apenas aparência, e a vida eterna da vontade não é tocada de modo ne-
nhum por seu aniquilamento”53. Representa-se desta maneira, ao mesmo tem-
po, a imagem individual (apolínea) de um herói dotado de existência e desejos
49
 Apesar de diluídos no texto, Nietzsche concentra boa parte de seus argumentos em
Ibid, pp. 27-38.
50
 Ibid., p. 47.
51
 O vínculo entre o dionisíaco e a música é crucial para a compreensão desta obra de Nietzsche.
É preciso notar, porém, que está aí em jogo uma definição muito particular de música, orien-
tada pela predominância da harmonia frente à melodia, ritmo e timbre. Sobre os aspectos
formais de tal percepção, generalizada na Europa de Nietzsche e Wagner, cf. WISNIK, José
M. O som e o sentido. 2ª ed., São Paulo: Cia das Letras, 2001, pp. 113-170.
52
 NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia. op. cit., pp. 44-46.
53
 Ibid., p. 102.
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efêmeros, bem como um desfecho no qual se desvelam a Vontade e o Destino
do mundo, as forças dionisíacas54.
A tragédia também tendeu a reproduzir tal mescla de aspectos apolíneos
e dionisíacos quanto ao seu aspecto formal. O teatro antigo garantiu esta união
ao incorporar os atores individuais, com seus diálogos e gestos, à musicalidade
da “multidão dionisíaca” representada pelo coro55.
Por meio desta nova arte os gregos puderam vislumbrar o aspecto caótico do
mundo em si mesmos e, ainda assim, não serem por ele dissolvidos. Eles esta-
riam fadados a permanecer seguros, observando a realidade denunciada na tragédia
por intermédio do véu da individuação, elemento indispensável à continuidade
da vida. Valer dizer: o herói individualizado lembra-lhes de tudo o que há de ilusório
em suas vidas, bem como da necessidade desta ilusão para tolerar a arbitrariedade
do mundo. Esta arbitrariedade, por sua vez, incita-os a não se tornarem escravos
de suas ilusões, mas a criar a partir do fundo caótico no qual elas se movimentam56.
Do desdobramento deste raciocínio decorre a sugestão de Nietzsche de que o teatro
deva se preocupar pouco com a formação moral de seu povo, pois também ela é
arbitrária e passageira. Segundo o filósofo alemão, tal preocupação seria mesmo
um signo de degeneração; a verdadeira arte culmina com a constatação de que a
vida e a própria arte são muito superiores à moral57.
54
 De acordo com Nietzsche: “No efeito conjunto da tragédia, o dionisíaco recupera a preponde-
rância; ela se encerra com um tom que jamais poderia soar a partir do reino da arte apolínea.
E com isso o engano apolíneo se mostra como ele é, como o véu que, enquanto dura a tragé-
dia, envolve o autêntico efeito dionisíaco, o qual, todavia, é tão poderoso que, ao final, impe-
le o próprio drama apolíneo a uma esfera onde ele começa a falar com sabedoria dionisíaca
e onde nega a si mesmo a sua visibilidade apolínea. Assim, a difícil relação entre o apolíneo
e o dionisíaco na tragédia poderia ser realmente simbolizada através de uma aliança fraterna
entre as duas divindades: Dionísio fala a linguagem de Apolo, mas Apolo, por fim, acaba
falando a linguagem de Dionísio: com o que fica alcançada a meta suprema da tragédia e da
arte em geral.” Em Ibid., pp. 129-130 (itálico não consta no original).
55
 A respeito dos significados com os quais se empregam as palavras herói e coro, bem
como sobre a oposição entre ambas, Ibid., pp. 56-69.
56
 Em Nietzsche, o artista trágico “qual uma exuberante divindade da individuatio, cria
as suas figuras, sentido em que mal poderia se conceber sua obra como ‘imitação’ da
natureza - tal como depois, porém, o seu imenso impulso dionisíaco engole este mundo
de aparência, para deixar pressentir por trás dele, e através de sua destruição, uma suprema
alegria artística primordial no seio do Uno-primordial”. Ibid., p. 131.
57
 Ibid., p. 133 e seguintes. Este ponto é um dos poucos em que Nietzsche critica aqui a
geração de Schiller. Sua hermenêutica, porém, reproduz parte significativa das idéias de
outrora: nos dois casos a arte trágica é entendida como um instrumento de transcendência,
capaz de evidenciar uma suposta natureza humana – seja ela moral, ou não.
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Uma vez discutido o sentido da bipartição apolíneo/dionisíaco, resta ainda
ver como Nietzsche delega a ela uma pertinência universal. A esse respeito,
aquilo que o filósofo chama de socratismo pode fornecer alguma luz58. Com
esta noção ele sintetiza a tendência antiestética por excelência, uma espécie
de antípoda da tragédia sustentada na busca constante (e cega) da verdade.
Tal verdade, no entanto, não guarda qualquer vínculo com aquela revelada pela
arte trágica: ela é verdade do homem teórico (passível de ser ensinada), por
oposição à do artista (instintiva e indissociável da vida).
Seus primórdios remetem a Sócrates e Eurípides. Foram eles que, inca-
pazes de compreender o real significado das tragédias, teriam-nas deturpado
e denunciado como perigosas. Aceitando este juízo, o homem grego pôde então
se afastar de seu cotidiano artístico para se lançar ao claustro de Alexandria.
Lá, alheio ao mundo exterior, ele procuraria em vão saber sobre a Verdade
deste mesmo mundo.
É o conflito entre essa cultura teórica de Alexandria e a trágica que
Nietzsche procura salientar em seu próprio tempo. A cultura do homem teórico
teria tido continuidade com a ciência moderna, estando esta em oposição à
práxis do músico e do filósofo. Nesse ínterim, Kant, Schiller e os demais filó-
sofos alemães contribuíram com o renascimento da tragédia levando a compre-
ensão do homem teórico ao seu limite59. Bach, Beethoven e, sobretudo, Wagner,
teriam feito o mesmo ao manterem acesa a chama dionisíaca da música60. Am-
parado por estes artistas-sacerdotes, o povo alemão teria à sua disposição todos
os instrumentos para efetuar a volta à sua terra prometida e garantir o re-surgi-
mento da antiga Época de Ouro e de sua respectiva arte.
* * *
Quando contraposta às leituras fundantes do campo epistemológico que marcou
a atual compreensão das tragédias, a análise engendrada por Nietzsche tem duas
importantes virtudes. Por um lado, anuncia de forma paradigmática o esforço de
acrescentar algo (conceitos e problemas) ao entendimento da tragédia. Por outro,
também de maneira exemplar, aponta para a incapacidade do crítico em se libertar
das bases sobre as quais originalmente se sedimentou tal entendimento.
58
 Sobre o socratismo, cf., em especial, Ibid., pp. 91-96.
59
 Ibid., pp. 108-112.
60
 Wagner foi mesmo além: refundiu música e teatro. Ibid., pp. 112-120.
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Em Nietzsche, por exemplo, a dicotomia apolíneo/dionisíaco se torna mais
compreensível se pensada por este duplo viés: ela inova, mas acaba reprodu-
zindo muito do papel outrora reservado à noção de sublime. Quanto ao conteú-
do da tragédia, se antes a vontade individual do herói se debatia contra a do
mundo exterior, agora é a ilusão da individuação (apolíneo) que se dissolve
na Verdade (dionisíaca) do mundo. De tal conflito decorre também um efeito
muito próximo ao do sublime no espectador: se ele antes se prestava à delimi-
tação das esferas de ação do homem físico (reino da necessidade) e moral (rei-
no da liberdade), agora distingue o caráter caótico do mundo, da arbitrariedade
dos signos com os quais o homem trágico (livre-pensador e artista) criativa-
mente se protege.
Ainda assim, O Nascimento da Tragédia inegavelmente acrescenta algo à
discussão acerca da tragédia. Seu autor, afinal, não é nem Kant, nem Schiller,
tampouco escreve para o mesmo público, usa estritamente a mesma linguagem
e se movimenta nos mesmos espaços sociais destes filósofos. A questão, porém,
não se restringe a isso! Deve-se também procurar problematizar em que medida
tais inovações acabam reafirmando tacitamente uma antiga hermenêutica. Ou
seja, fundamental é saber até que ponto o estudioso da tragédia acaba incor-
porando um esquema interpretativo dado a priori para, sem ser capaz de vis-
lumbrar sua dimensão, reapresentá-lo sob um novo invólucro.
Sob este ponto de vista não seria Nietzsche, no tocante à historiografia da
tragédia, uma variação sobre um tema kantiano? Não se trataria aqui de mais
um dos casos, não tão inconstantes assim, em que a tradição se fortalece por
intermédio do suposto iconoclasta? E, por fim, não seria esta a triste sina dos
estudos clássicos: atribuir, atualizar e eufemizar valores apriorísticos, histórica
e socialmente mapeáveis, aos seus objetos de estudo?
Temendo isto que Hannah Arendt chama com propriedade de a “vingança da
tradição”61, é em direção à atualidade que o presente trabalho se encaminha. Se
até então nele se procurou retratar um leque de noções e o nexo lógico que as une
no entendimento atual da tragédia, a partir de agora se problematizará como esta
herança é gerenciada pela leitura acadêmica da tragédia no século XX.
61
 ARENTD, H. Entre o Passado e o Futuro. Trad. M. Barbosa, São Paulo: Perspectiva,
1972, pp. 43-68.
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Para tanto, em conformidade com o recorte temático aqui sustentado, res-
tringir-se-á a discussão a alguns textos-chave sobre as tragédias de Ésquilo.
O recorte é estratégico e de uma ampla abrangência: em sendo ele o mais antigo
dos tragediógrafos cuja produção é hoje conhecida, seus textos tenderiam natu-
ralmente a apontar os elementos puros, originais do gênero62. De fato, como
se verá em seguida, é a partir da análise dos textos de Ésquilo que boa parte
dos problemas originalmente circunscritos por Kant e Schiller vão se conso-
lidar como temas centrais nas discussões acerca da tragédia.
* * *
Dentre os estudiosos que conservaram esta interpretação da tragédia no
século XX, Bruno Snell foi um dos primeiros a ganhar notoriedade. Embora
tenha iniciado sua reflexão sobre Ésquilo na Alemanha da década de 192063,
parte de seus textos mais difundidos sobre o tema datam do período em que
se desenrolava a Segunda Guerra Mundial. Uma vez findo o conflito e reestru-
turado o universo acadêmico europeu, o helenista pode então reunir tais textos
em uma obra de sua inteira autoria, Die Entdeckung des Geistes64.
A relação de Snell com a cultura grega clássica e com a historiografia da tra-
gédia bem poderia ser sintetizada na frase de abertura deste livro: “o pensamento
europeu teve início com os gregos”65. Tornar o legado público e corrigir eventuais
enganos de intérpretes anteriores é sua pretensa contribuição aos estudos clássicos,
a qual faz da tragédia esquiliana um importante ponto de inflexão. Ver-se-á na
seqüência como ele procede para alcançar este duplo objetivo.
62
 Em Nietzsche, mais uma vez exemplar, Ésquilo é o protótipo da original e bem suce-
dida união entre Apolo e Dioniso. Cf. NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragé-
dia. op. cit, pp. 66-72; 87-91.
63
 SNELL, Bruno. Aischylus und das Handeln im Drama. Leipzig: Philologus,
Supplementband XX, Heft 1, 1928.
64
 Literalmente: o descobrimento do espírito. A edição utilizada para o presente trabalho
é uma tradução inglesa fiel à segunda edição do livro (1948), Id. The Discovery of the
Mind. op. cit.
65
 “EUROPEAN thinking begins with the Greeks”. (caixa alta no original) Id. The
Discovery of the Mind, op. cit., p. v (a tradução é nossa).
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Quanto à retificação dos equívocos anteriores, Snell dialoga diretamente
com os problemas e conceitos tradicionais66. A esse respeito é particularmente
instrutivo um artigo de 1937, o sexto capítulo de sua coletânea67. Nele, o autor
discute o desenvolvimento da crítica de arte sobre a tragédia, dando especial
ênfase à argüição favorável ou contrária aos antigos tragediógrafos. Indo de
Aristófanes a Nietzsche, constata uma alternância sucessiva de juízos de valor
sobre o teatro antigo, a qual encampou ora o triunfo de Ésquilo sobre seus
rivais, ora o de Eurípides. Sobre uma tal competição, o autor procura demostrar
sua falta de sentido frente à constatação de que Ésquilo e Eurípides são res-
pectivamente o início e o desdobramento final de um mesmo processo. Como
permaneceram incapazes de perceber tal teleologia, os críticos opuseram-nos
erroneamente68. Fica então a pergunta: qual o teor deste processo incompre-
endido pela historiografia da tragédia e de que forma poderia ele dissipar os
equívocos já cometidos?
Esta questão traz à superfície aquilo que Snell entende como o maior legado
grego: a descoberta da vontade, da capacidade humana de fazer escolhas e assu-
mir responsabilidade por elas. Antes da tragédia esquiliana não há qualquer indí-
cio do ato decisório individual. Em Homero, ou são os deuses os responsáveis
diretos por qualquer ação humana, ou estas são fruto de um código externo,
autorizado a restringir a escolha do herói a uma só alternativa69. Na poesia lírica,
apesar de marcada pela percepção primeira do indivíduo, os deuses continuam
representando importante papel na comunicação das sensações e opiniões
66
 Em seus textos são feitas constantes remissões a Goethe, Nietzsche, os românticos de
Jena, Lessing, Winckelmann, Herder, entre outros (em decorrência de sua quantidade e
difusão, elas não serão aqui descriminadas). Quantos aos termos empregados, utilizam-
se com freqüência as noções de vontade e sublime. Esta última, no entanto, está aqui
desprovida de seu aspecto técnico e, no mais das vezes, poderia ser traduzida por adje-
tivos como suprema, insuperável. Sobre isso, veja-se Ibid., p. 114 (qualificativo do ideal
poético reforçado por Aristófanes) e 301 (relacionada à poesia de Virgílio).
67
 SNELL, Bruno. Aristophanes and Aesthetic Criticism. In: Ibid., pp. 113-135.
68
 Em um dos estratégicos exemplos mencionados, os românticos alemães enxergaram
em Ésquilo um tratamento poético do irracional (da coerção divina sobre as ações hu-
manas, do dionisíaco), ao passo que Eurípedes remeteria à degeneração provocada pela
pobreza estética do pensamento racional (os reflexos da influência socrática). Dentre os
intérpretes criticados estão A. W. Schlegel e Friedrich Nietzsche. Ibid., pp. 120-2.
69
 Veja-se o capítulo: Homer’s View of Man. In: Ibid., pp.1-22.
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particulares70. Já nas Suplicantes de Ésquilo, pela primeira vez na literatura, o
personagem toma uma decisão por si só e assume por ela as devidas conseqüên-
cias71. Há aí o princípio de uma discussão sobre a essência da ação humana, cuja
validade é universal! Tornar este princípio público significa recolocar o problema
a partir de sua origem: eis a engenhosa contribuição de Snell.
Nesta sua interpretação, as tragédias marcam o exato momento em que se
separam definitivamente a realidade e a ficção, os homens e os deuses. Ésquilo,
o primeiro a perceber a nova realidade, teria então questionado sobre qual dos
caminhos deveriam os homens seguir. A prova disto está em seus enredos: os
heróis são colocados frente a uma encruzilhada diante da qual optam consciente-
mente pela nobre alternativa da morte72. A escolha é individual e não sofre, por-
tanto, quaisquer interferências externas. Os deuses permanecem ausentes dela,
incompreendidos, e as eventuais alusões a eles nada mais são que o esforço do
tragediógrafo em materializar os dilemas morais de sua época, procurando com
isso emblemas aptos a suprir o vazio deixado por tal ausência73. Como decor-
rência disto, Ésquilo tornou possível o homem europeu: racional, dotado de um
livre-arbítrio e consciente de suas obrigações individuais74.
Eurípides, por seu turno, levou adiante estas reflexões iniciadas por
Ésquilo. Enquanto este se preocupava com a definição de regras a partir das
quais os indivíduos pudessem conviver uns com os outros, aquele abandonou
seus personagens à constatação da arbitrariedade da individuação e dos valores
70
 No contexto da lírica, “the areas of the will and of the action are not yet opened up”.
Cf. The Rise of Individual in the Early Greek Lyric. In: Ibid., pp. 43-70. O trecho citado
está na página 70.
71
 “For the first time in literature someone toils hard for the sake of responsability and
justice, for the purpose of warding off evil”. Ibid., p. 102.
72
 Nas palavras de Snell: Ésquilo “tried to uncover, as clearly as he could, the hard core
of human action. Under ordinary circumstances, in the confusion of real life, a thousand
motifs are intertwined; of the basis form of genuine action, i.e. the free decision, only a
pale reflexion rises to the surfice. But tragedy has the power to construct such na archetype
of action; it does so by placing a man half way between two claims almost equal in
urgency, and having him choose the noble alternative of dead, in full view of the commands
of justice and fate”. Ibid., pp. 106-7.
73
 Ibid., pp. 108-9.
74
 Para Snell, este homem racional e livre-pensador do Ocidente se opõe tanto ao grego
arcaico (do qual Ésquilo não deixa de tomar a forma e os enredos de seus textos), quanto
ao oriental. Sobre isso, Ibid., p. 103.
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morais, encaminhando-os ao desespero e à loucura. Assim sendo, os dois trage-
diógrafos estariam unidos na descoberta da vontade individual, cujos dilemas
são a garantia de unidade para o gênero trágico.
Com a descrição de tal processo de individualização iniciado com a tragédia,
Snell aproxima os dilemas da Atenas de Ésquilo e Eurípides daqueles vividos por
Kant e seus contemporâneos. Ao organizar seus argumentos em torno da noção
de vontade, também aproxima sua definição de tragédia daquela engendrada por
Schiller em fins do século XVIII. A mudança não é aqui de todo desprezível, mas
se desenvolve a partir dos mesmos conceitos-chave. Se na definição tradicional a
tragédia sugere, ao retratar o embate entre a vontade individual e as forças da natu-
reza, discussões sobre a direção e os limites (morais) das ações humanas, agora
esta vontade individual se debate consigo mesma (por meio das representações
dos deuses e costumes), produzindo uma similar reflexão moralizante.
* * *
Outro helenista de língua alemã, austríaco, a igualmente influenciar o
estudo mais recente da produção esquiliana é Albin Lesky. Se comparado a
Snell, ele bem poderia encarnar aqui a imagem mais típica do erudito român-
tico, preocupado com a atualização de antigas e consagradas discussões sobre
a natureza do fenômeno trágico, o qual considera uma concepção de mundo
universalmente dada75.
Tal interesse sobre o assunto remonta a 1937, ano da publicação de um de
seus livros: Die griechische Tragödie76. Lesky intenta aí explicar a especifici-
dade do trágico entre os gregos, tarefa concebível mediante o retorno aos con-
ceitos e preocupações dos poetas/filósofos alemães pós-iluministas, “quando
surge uma relação absolutamente nova e fecunda com a tragédia da Antigüi-
dade Grega” 77. São estas observações sobre o trágico que encaminham o enten-
dimento de Ésquilo.
75
 Vê-se revivida a autonomia das idéias estéticas ante as formas. Em um texto de 1937
Lesky já aborda assim o problema. A única versão dele disponível em português é uma
reprodução modificada para nova publicação em 1957, mas, a acreditar no prefácio à edi-
ção, seu teor mantém-se o mesmo. Cf. LESKY, Albin. Do problema do trágico. In: A tra-
gédia grega.. Trad. J. Guinsburg, A. Guzik, 3ª ed., São Paulo: Perspectiba, 1996, pp. 21-55.
76
 Publicada em português como LESKY, Albin. A tragédia grega. op. cit.
77
 Ibid., p. 31. Os gregos, apesar de terem inventado a arte trágica – “uma das maiores
façanhas do campo do espírito” (p. 27) – não discorreram sobre a visão de mundo ine-
rente a ela. Coube aos alemães esta tarefa.
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Dentre os “antigos mestres”, a principal referencia é Goethe. Lesky recu-
pera dele as características ditas necessárias ao bom desenvolvimento da tra-
gédia, quais sejam: um enredo marcado por uma contradição inconciliável e
por uma pertinência quanto à vida do espectador, um protagonista capaz de
suportar com dignidade sua derrocada, e, por fim, a plena consciência dos per-
sonagens acerca de seus destinos78. A problemática definida por Goethe, no
entanto, não esgota todas as situações conhecidas entre os gregos. Para Lesky
é preciso flexibilizá-la ao menos em um ponto, o de uma contradição inconci-
liável. Se esta característica fosse mantida, apenas um aspecto do trágico se
tornaria visível: o conflito trágico, do qual o único possível fim é a destruição.
Propõe então englobar aquilo que chama situações trágicas, nas quais as forças
em oposição podem encontrar um equilíbrio e salvaguardar o herói (tal como
na Orestéia esquiliana).
E quanto à vontade? Também neste ponto Lesky se mostra bastante conven-
cional: tanto no conflito trágico, quanto nas situações trágicas, o elemento
central reside no embate entre a vontade humana e os desejos de entidades
sobrenaturais (destino, deuses). Em Ésquilo, por exemplo, o trágico se
manifesta quando “a ardente vontade do homem topa com uma grande ordem,
apoiada no divino, que lhe mostra seus limites e faz com que sua queda se
torne significativamente um testemunho desta ordem”79. Vale dizer: aos homens
é permitido manifestar vontade própria, mas ainda assim eles precisam adequá-
la a uma outra, mais forte e concomitante à sua (a dos deuses). Este mecanismo
é chamado por Lesky de dupla motivação80.
A (re)descoberta da dupla motivação, além de confirmar o que já se
supunha de longa data, garantiu ao helenista austríaco um sólido reconheci-
78
 Ibid., p. 31-8. Schiller e Nietzsche são mencionados neste trecho.
79
 Ibid., p. 104. Em Sófocles a situação é diferente, embora envolva os mesmos elemen-
tos básicos: “engenho humano e luta humana, ao lado do inapreensível, inatingível go-
verno dos deuses.”, In.: Ibid., p. 148.
80
 O termo já aparece, referindo-se às ações retratadas nas tragédias esquilianas, em Ibid.,
p. 107. No entanto, será explorado com mais detalhes em um texto de 1966, Id. Decision
and Responsability in the Tragedy of Aeschylus. Journal of Hellenic Studies. Oxford:
Alden Press, Vol. 86, 1966, pp. 78-85. Note-se uma transcrição quase que literal da afir-
mação simultânea de liberdade e necessidade em Schelling e Schiller.
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mento por parte dos pares81, bem como tornou possível seu afastamento das
impressões de Snell quanto à vontade entre os gregos. Nas várias remissões
feitas aos trabalhos deste pesquisador até ocorrem concordâncias pontuais
entre ambos: Lesky concorda quanto a Ésquilo ser considerado o primeiro a
refletir sobre o livre-arbítrio82, e também o faz sobre o universal e inestimável
valor das obras do poeta; mas a semelhança se encerra aí. Ele não vê na afir-
mação da vontade o motivo central da tragédia, tampouco sua contribuição
ao mundo contemporâneo. Antes, sua leitura dos textos esquilianos apresenta
a incapacidade desta vontade em se desenvolver em apartada dos desígnios
superiores, sejam eles compreensíveis ou não aos homens83. Seu valor está aí,
naquilo que evidencia da essência ambígua do homem, em seu eterno conflito
consigo mesmo e com o mundo exterior84.
* * *
Deve-se salientar, porém, que Albin Lesky e Bruno Snell colocaram o pro-
blema da vontade como crucial para a compreensão da tragédia esquiliana de
um ambiente acadêmico influenciado diretamente pela tradição alemã pós-
iluminista. Nas primeiras décadas do século XX Goethe e Schiller eram aí tidos
como os grandes poetas nacionais, a obra de Nietzsche saía rapidamente do
anonimato, os neo-kantianos tinham cada vez mais força acadêmica e a Herme-
nêutica, tradicionalmente relacionada com o circulo de Jena, conquistava seu
espaço. Não era de se estranhar a facilidade e a familiaridade com que estes
81
 Quase meio século depois da publicação de suas primeiras obras sobre as tragédia, a
perspectiva de Lesky ainda é reconhecidamente “adotada, com diversos matizes, pela
maior parte dos helenistas contemporâneos” (VERNANT, Jean-Pierre; VIDAL-NAQUET,
Pierre. Mito e tragédia na Grécia antiga I e II. Trad. A. Machado, F. Garcia e M. Caval-
cante, São Paulo: Perspectiva, 1999, p. 28); e seus trabalhos considerados de “suma
importância” para o estudo das tragédias (KNOX, Bernard. Heroic Temper. Berkeley:
University of Califórnia, 1983, p. 37).
82
 Quanto a Ésquilo ser o primeiro a problematizar o ato decisório: “It was Aeschylus
who discovered the problem of the uncertainty inherent in every human action” Cf.
LESKY, Albin. Decision and Responsability in the Tragedy of Aeschylus, op. cit., p. 80.
83
 Nas palavras de Lesky: “in Aeschylus can be clearly shown: the close union of necessity
imposed by the gods and the personal decision act. This union leaves a certain space for
the will of the individual but at the same time limits it”. Ibid., p. 85.
84
 O valor de Ésquilo é reafirmado em diversas ocasiões, dentre as quais Ibid., p. 85; Id.
História da literatura grega. Trad. Manuel Losa, Lisboa: Calouste Gulbenkian, p. 285;
Id. A tragédia grega, op. cit., p. 138.
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intelectuais reproduziam os termos e, ao menos em parte, as idéias já clássicas
sobre o valor e o sentido da arte grega.
Em outros nichos acadêmicos, como é o caso do francês e do inglês, tudo
se passou de maneira diferente. Ainda que eles tenham sentido similar impacto
das reflexões estéticas alemãs, sua presença ali foi indireta e sujeita à adapta-
ções de outras tradições intelectuais. Vê-se um indício disto quando os traba-
lhos em língua alemã passam a ser (re)discutidos na Europa do pós-1945:
Lesky e Snell são citados com assiduidade, mas os referenciais que lhes deram
sustentação, oriundos do século anterior, sequer entram no mérito das críticas
e elogios a eles dirigidos85.
Importante para o desenvolvimento das discussões posteriores sobre a
tragédia, E. R. Dodds é um caso paradigmático nesta direção. Ele demostra
conhecer a obra de Snell em 1949, no momento em que profere suas confe-
rências na Berkeley, bem como a importância da discussão em torno do ato
decisório entre os gregos. Ainda assim, os conceitos por ele advogados e a
base de suas preocupações são bastante distintas das do helenista alemão86.
Dodds está mais interessado em promover uma pesquisa, colada à psica-
nálise, acerca da maneira particular com que os gregos lidaram com o Irra-
cional. Tal ênfase, contrária à forte imagem dos gregos como expressão máxi-
ma da racionalidade, deveu muito a influências locais, tais como as de James
Frazer e de Gilbert Murray87.
No tocante à vontade manifesta nas tragédias esquilianas, Dodds sublinha
a importante racionalização sobre o papel das forças espirituais, exteriores aos
homens. Já em Homero, nota o helenista, estas forças irracionais servem como
justificativa plausível (consciente) para inúmeras atitudes dos heróis. Algo si-
milar tem lugar em Ésquilo – embora no tragediógrafo a lógica da associação
85
 Uma exceção deve ser feita a Nietzsche, cuja obra ganha notoriedade quanto à tragé-
dia grega.
86
 Estas conferências foram publicadas em 1950. A versão utilizada no presente trabalho
é a seguinte: DODDS, E. R. The Greeks and the Irrational. Berkeley: University of
California, 1984
87
 Dodds dedica o trabalho a Murray e cita elogiosamente Frazer em seu prefácio. Sobre o
significado destes dois nomes para os estudos clássicos ingleses, cf. ACKERMAN, R. The
Myth and Ritual School. Londres: Routledeg, 2002. Importante também mencionar aqui
um trabalho Murray sobre Ésquilo. Citado por Dodds, ele traz um título bastante significa-
tivo. MURRAY, Gilbert. Aeshylus, the creator of Tragedy. Oxford: Clarendon, 1940.
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entre o sobrenatural e as atitudes humanas passe a ser orientada por dilemas
de ordem moral88. Desta maneira, desde sua história mais remota, os gregos
entendiam a ação como tendo uma dupla proveniência. De um lado, há o agente
imediato (quem é possuído). De outro, a força possuidora. É esta quem incide
sobre aquele e determina verdadeiramente a direção de seus atos, ainda que
ambos tenham de suportar os desdobramentos do evento. Dodds denomina este
fenômeno over-determination (doravante, sobre-determinação)89.
* * *
Se a análise das opiniões acerca da tragédia esquiliana se restringisse ape-
nas aos trabalhos destes pesquisadores, publicados até o final da década de
40, o campo de discussões seria, no mínimo, algo controverso. Sobre as mes-
mas fontes três diferentes interpretações foram emitidas, todas gravitando em
torno da noção de vontade: ou a vontade individual se realiza plenamente
(Snell), ou ela o faz em paralelo à afirmação de uma vontade superior e exterior
ao homem (dupla motivação de Lesky), ou ainda é caracterizada como algo
determinado externamente (sobre-determinação de Dodds). Mas a polêmica
não se encerra por aqui.
A situação constrangedora de uma ciência incapaz de produzir o consenso
foi ainda agravada nos anos seguintes, quando vieram a público duas diferentes
traduções do Agamêmnon de Ésquilo. Na primeira delas, de 1950, Eduard
Fraenkel sustenta a imagem cavalheiresca de Agamêmnon. Ele, o protagonista
do enredo trágico, seria um distinto aristocrata, amado por seu povo e incapaz
de cometer qualquer erronia por livre e espontânea vontade. Sua derrocada
final foi fruto de um golpe do destino, isentando o monarca de qualquer respon-
sabilidade90. Sete anos depois, D. L. Page publica uma impressão oposta no
prefácio de sua tradução: Agamêmnon é um tirano e acaba construindo para
88
 Ou seja, estas forças se manifestam em decorrência da culpa ou inocência do persona-
gem. Isto ocorre porque, segundo Dodds, Ésquilo representa um momento distinto de
Homero na cultura grega, o da guilt-culture (por oposição ao da shame-culture). Sobre
isso, cf. DODDS, E. R. The Greeks and the Irrational, op. cit., pp. 28-63.
89
 O termo é usual em Dodds; Ibid., p. 6, 16, 30-51. Em um artigo posterior (1960), de-
dicado aos dilemas políticos e morais da Orestéia, a idéia de sobre-determinação terá
sua validade reforçada. Veja-se uma versão deste artigo em Id. The Ancient Concept of
Progress. Oxford: Clarendon, 1973, pp. 45-63.
90
 FRAENKEL, E. Aeschylus, Agamemnon. 2 volumes, Oxford: Clarendon, 1950.
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si um desfecho fatal, marcado pelo ódio dos deuses e dos mortais quanto à
sua torpe ambição91.
Aqui, a eventual culpa do monarca ganha uma preponderância na discus-
são, embora isto em nada afaste o dilema da livre-escolha. A sentença teria
sido justa, afinal, se os crimes perpetrados por Agamêmnon contra sua famí-
lia e Tróia fossem obras de seu arbítrio. Injustas, por outro lado, se oriundas
de algum motivo exterior: ou poderia ser ele julgado por uma fatalidade?
* * *
A década de 1960 foi marcada por este dilema quanto às tragédias de
Ésquilo. Vários helenistas já consagrados se apressaram em dar seu parecer sobre
o tema. Foram mencionados anteriormente os textos em que Dodds e Lesky
reafirmam suas opiniões nestes mesmos anos92. Também a argüição de Snell ga-
rante seu espaço com o endosso dado à sua tese pela psicologia histórica de
Barbu93. Mas não só os antigos mandarins que participam do debate.
Hugh Lloyd-Jones, atuante em Oxford desde os anos 1950, aproveita o ense-
jo para desvelar os desígnios divinos no Agamêmnon94. Por trás de todas as ações
dos personagens ele vê se manifestar algo inevitável, um destino previamente
determinado por Zeus. Assim, o rei dos deuses fez do chefe da expedição a Tróia
seu instrumento punitivo aos atentados troianos quanto às leis de hospitalidade
(Zeus, para efetuar seus planos, chega a constranger Agamêmnon a matar a pró-
pria filha). Uma vez findo o conflito é a vez do monarca de Argos suportar a
dupla maldição imposta por Zeus: aquela que pesa sobre sua família (a qual reme-
te ao banquete de Tieste) e sobre a de Clitemnestra.
Em 1965, outro texto aparece para alimentar a controversa discussão95.
N. Hammond, professor de Bristol, sugere um Ésquilo sensível tanto à liber-
91
 PAGE, D. L. e DENNISTON, J. D. Aeschylus, Agamemnon. Oxford: Clarendon, 1957.
92
 Veja-se notas 80 e 89.
93
 BARBU, Z. Problems of Historical Psychology. Londres: s.e., 1960.
94
 LLOYD-JONES, Hugh. The Guilt of Agamemnon. Classical Quartely, XII, 2, 1962,
pp. 187-199. No início deste texto o autor cita a polêmica das duas traduções (Fraenkel
e Page), bem como um artigo de Dodds já mencionado (nota 89). Em um texto anterior
o autor já havia sugerido similar leitura de Zeus. Cf. Id. Zeus in Aeschylus. Journal of
Hellenic Studies, Oxford: Alden Press, Vol. 76, 1956, pp. 55-74.
95
 HAMMOND, N G. I. Personal Freedom and Its Limitations in the Oresteia. Journal of
Hellenic Studies. Oxford: Alden Press, Vol. 85, 1965p, p. 42-55. No decorrer de seu tex-
to são citados Goethe (p. 55), Lloyd-Jones (p.42, 45-7, 53), Dodds (p.43, 50), Page (45-
46, 48-49), e Fraenkel (43, 45, 47-49, 51-52)
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dade humana, quanto à seus limites. Cada ação seria possível apenas dentro
de um leque de escolhas previamente dado – o quinhão de cada um, sua relação
com os destinos alheios. A noção grega de Moira ganha aí especial destaque.
Cabe a ela, segundo Hammond, ligar os destinos dos membros de uma comu-
nidade e o corpo e a alma de um indivíduo. Um trecho de seu artigo deixa
bem evidente a associação: “a conclusão geral à qual nós chegamos é que
Ésquilo acredita seres os homens livres para tomarem algumas decisões e que
ao mesmo tempo ele reconhece as limitações impostas aos homens por suas
‘moiras’ ou quinhão, em termos tanto de identidade, quanto de circunstância”96.
Já Andre Rivier, em 1968, pôs em questão termos como vontade e livre-
arbítrio97. Conhecedor da recente bibliografia sobre o tema, ele cita todos os
trabalhos acadêmicos até aqui mencionados, apontando como teriam eles se
tornado reféns das categorias utilizadas em suas respectivas análises. Para ele,
os personagens de Ésquilo não agem porque querem, tampouco porque alguma
Vontade superior se impôs. Antes, suas ações refletem a consciência de uma
necessidade prenhe de reverência sagrada. Vale dizer: a religiosidade carac-
terística dos gregos é a garantia de um nexo lógico para suas ações98. Ainda
assim, poder-se-ia questionar, até que ponto a substituição da idéia de vontade
por necessidade leva adiante o entendimento do sentido original das tragédias
esquilianas? Schiller e Schelling não se valiam também deste termo?
* * *
Cinco anos depois da publicação do texto de Rivier, Jean-Pierre Vernant
reforça o desconforto com a utilização do conceito vontade99. Sua análise fun-
damenta-se na denuncia, semelhante à de Rivier, da inexistência de uma tal
noção entre os contemporâneos de Ésquilo. Assim, sugere ele, uma explicação
científica da tragédia deveria seguir outro curso, qual seja, procurar discernir
96
 No original: “The general conclusion to which we have come is that Aeschylus believed
men to be free in making some decisions and that at the same time he recognised the
limitations imposed upon men by their ‘moira’ or portion, in terms both of identity and
circunstance”. Ibid., p. 53 (a tradução é nossa).
97
 RIVIER, A. Remarques sur le “Nécessaire” et la “Nécessité” chez Eschyle. op. cit.
98
 Ibid., p. 38.
99
 VERNANT, J.-P. Esboços da vontade na tragédia grega. In: VERNANT, J.-P. e VIDAL-
NAQUET, P. Mito e tragédia na Grécia antiga I e II. op. cit., p. 25-52.
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e compreender as categorias nativas utilizadas para designar a ação e o agente,
bem como seus desdobramentos psico-sociais.
A análise dos pressupostos éticos de Aristóteles instrumentalizam o hele-
nista francês em seu raciocínio. Aqui, não é o livre-arbítrio individual que
orienta a escolha, mas as disposições internas do caráter, a prática de vícios e
virtudes. Por detrás do homem sempre aparecem agindo estas forças maiores
que ele, comandando seus atos e impedindo seu total discernimento quanto
aos sentidos a eles agregados. Em outras palavras, o agente não aparece como
matriz da ação, pois ela não se dá em um tempo, em uma seqüência inteligível
de atos. Agir, para Vernant, deve ser associado ao imiscuir-se do tempo, a um
despojamento interior do agente; e a obra, tomada como efeito da ação, revela-
se assim maior que seu próprio realizador. O período de transição em que se
encontra o direito ático corrobora tais fatos: se há nele a idéia da culpabilidade,
há também pouca clareza quanto à intencionalidade do criminoso.
Sobre a aplicabilidade deste raciocínio aos textos de Ésquilo, Vernant diz:
Êtos, o caráter, daímon, a potência divina, eis, portanto, as duas or-
dens de realidade onde se enraíza em Ésquilo a decisão trágica. Situan-
do-se a origem da ação, ao mesmo tempo, no homem e fora dele, a
mesma personagem aparece ora como agente, causa e fonte de seus
atos, ora como alguém que é movido, que está imerso numa força que
o ultrapassa e o arrasta100.
Esboço da vontade. Origem externa e interna. Potência divina e caráter
humano. Daímon e êtos. Se a especificidade da explicação de Vernant fosse
calcada nestes termos, ela bem poderia ser confundida com a de qualquer outro
dos helenistas já citados.
Para além disto, o que acrescenta algo à perspectiva vernantiana (e lhe dá
ares de consenso) é a relação entre a tragédia esquiliana e o seu contexto. A
explicação via contexto não tem nada de revolucionário se aplicada à tragédia.
De uma forma ou de outra, todos as interpretações produzidas no século XX
situaram estes textos ante os parcos dados disponíveis sobre a época que os
concebeu. Assim, eventos relatados nos enredos trágicos foram comumente
associados a fatos tidos como reais; termos aí presentes, explicados a partir
100
 Ibid., p. 47. Cf. também o texto citado na nota 4, mais recente.
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das instituições sociais das quais elas supostamente se originaram. Vernant,
porém, inovou ao mesclar sua análise do contexto às críticas proferidas contra
o humanismo vigente nos estudos clássicos da época, bem como à fuga dos
temas pontuas101. Ao melhor estilo estruturalista, em vigor nos anos 1960-70,
definiu primeiro a Pólis para depois entrar nos seus pormenores.
Mas como se pode entender essa sua descoberta? Desde As Origens do
Pensamento Grego (1962) Vernant a apresenta como um momento específico
da história grega102. Nesta trajetória, o helenista vê um primeiro momento, mi-
cênico, em que as atribuições políticas eram concentradas na mão de um só
indivíduo (tal como um monarca absoluto). Na seqüência, com as sucessivas
invasões ocorridas na península balcânica, os reis vão perdendo espaço para
confrarias de guerreiros, os quais repartem entre si os poderes outrora con-
centrados. Por fim, em respostas aos conflitos sociais daí provenientes, as atri-
buições passam a ser sucessivamente divididas, abarcando um número cada
vez mais significativo de membros da comunidade. Eis um processo de indi-
vidualização, de autonomização das várias esferas da vida social. São indícios
disto a nova formação hoplítica, na qual os cidadãos se protegem mutuamente;
a secularização do uso da palavra, produzindo novos mestres da verdade; e o
afrouxamento dos laços de parentesco103.
A mudança daí proveniente atende por um nome: a invenção do político.
A evolução do direito ático, a difusão do voto individualizado para cada cida-
dão, a rotina das assembléias, as tragédias gregas; todos estes dados apontam
para um espaço público primordial. É ele que impõe a percepção da ruptura
ao homem grego, uma ruptura entre um passado mítico e um presente racional
(uma racionalidade própria dos gregos, por certo). É ele que transforma as
tragédias em entretenimento, ficção, dando ocasião ao homem da Pólis visua-
lizar a si mesmo nelas104.
101
 Sobre a ruptura de Vernant e as hermenêuticas em voga na Europa (com especial des-
taque à França), cf., GUIMARÃES, José. A querela dos humanistas. Humanas. Porto
Alegre: UFRGS, v. 23, n. 1/2, 2000, pp. 145-178.
102
 VERNANT, J.-P. As origens do pensamento grego. Trad. Isis Fonseca, 9ª ed., Rio de
Janeiro: Bertrand, 1996.
103
 Uma análise mais detalhada de tal processo pode ser encontrada na primeira parte de
nosso artigo: BENTHIEN, Rafael Faraco. Razão e mito: Vernant em questão. Revista
Vernáculo. Curitiba: s.e., 1, 2000, pp. 9-13.
104
 VERNANT, J.-P. e VIDAL-NAQUET, P. Mito e tragédia na Grécia antiga I e II, op.
cit., pp. 1-24.
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Há ainda um outro ponto favorável a Vernant. Suas análises confirmam a per-
tinência da vida do homem grego para o ocidental. Este, afinal, foi inventado por
aquele. Daí a necessidade e a autoridade de um tal estudo: a Pólis revela algo sobre
o homem ocidental! A tragédia, parte integrante desta noção, também o faz. Não
por acaso a vontade se apresenta nela como um esboço. Isto ocorre porque a reali-
zação da vontade na tragédia está para sua manifestação atual como a política
antiga está para a contemporânea. Uma indica a outra, é sua precursora.
4. O triunfo da vontade
Embora o vínculo entre a política e a tragédia tenha logrado sucesso na acade-
mia, como indiciam as constantes remissões e re-leituras das quais ele é objeto pri-
vilegiado105, a polêmica em torno da vontade permanece aberta e serve de alerta aos
classicistas. Ela deixa ao menos duas perguntas no ar: 1) até que ponto, passados
mais de dois séculos, as impressões de Schiller acerca das tragédia gregas não foram
naturalizadas, tornando os leitores destas reféns dos possíveis desdobramentos da-
quelas? 2) até que ponto há no tempo presente, entre os classicistas, uma discussão
criteriosa sobre o objetivo de suas análises e o método nelas empregado?
Quanto às tragédias esquilianas, não apareceram muitos novos indícios
para enriquecer o debate. Continua-se sabendo muito pouco quanto a seu pro-
dutor, as idéias que professava diariamente, os espaços sociais que freqüentava,
seus amigos e adversários. Pode-se dizer o mesmo da recepção de seus textos:
embora seja possível dizer que alguns deles foram declarados vitoriosos, os
juizes que o fizeram continuam sendo uma incógnita, bem como os seus
critérios de sua escolha e se esta teve, ou não, aval da maioria do público.
Diante de tão poucas informações, são igualmente escassos os caminhos
abertos ao pesquisador. Por um lado, pode-se imaginar em Ésquilo as seme-
lhança que se bem entender. Surge assim um rico mosaico de imagens sedi-
mentadas uma sobre a outra: o Ésquilo inventor do livre-arbítrio, o conhecedor
dos desígnios divinos, o artista político. Por outro lado, pode-se começar a
pesquisa com a constatação mesma dos limites dessa criatividade.
105
 Cf. ROMILLY, Jacqueline de. La Tragédie Grecque. Paris: PUF, 1982; SEGAL,
Charles. O ouvinte e o espectador. In: VERNANT, J.-P. (org.) O homem grego. Trad. M.
Figueiredo, Lisboa: Presença, 1994. pp. 173-197; LORAUX, Nicole. Maneiras trágicas
de matar uma mulher. Trad. Mário da Gama Kury, Rio de Janeiro: Zahar, 1988; ZAK,
William. The Polis and the Divine Order. Londres: Associated University Press, 1995.
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